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Md trezesc, brusc panicat de ceva. Simt cd md
sufoc, iar senzatia este accentuatd de ceva ce-mi intri
in quri si in ndri. Intr-un tarziu imi dau seama ci n
imi intrd, ci ies din mine niste fire lipicioase st care se
tesuserd ca un sarcofag in jurul meu, impiedicandu-ma
s md misc si sd respir. Sunt subtiri, dar rezistenle,
impletindu-se in toate felurile, transformandu-mi
intr-o mumie neputincioasd. Mda cuprinde $i mai lare
panica, miscirile sunt tot mai dezordonate, convulsioe,
lar disperarea urcd in mine inexorabild, facandu-nui si
transpir ingrozitor. Transpiratia, scarbos de lipicioasa,
o simt scurgdndu-se peste tot in rdulete cleioase de care
firele aderd st mai bine. Spasmodic incep sd mi zbat cu
st mai multd disperare, dar in zadar. Respiratia este un
adevdrat chin, iar in orbite simt ochii miscandu-se fu-
ribund, nemaireusind si intreziresc nici mdcar putina
lumind liiptoasd strecuratd printre fire. Incet-incet, sle-
it de puteri, sunt cuprins de resemnare. Aerul este din
ce in ce mai putin, ... asta este, ... nu mai am scapare.
Dar gindul dsta nu dureazd decit citeva clipe, cici, da,
un riu nu vine niciodatd sinqur. Dintr-o datd simt nig-
te dureri atroce in umeri si in solduri, unde pielea parca
incepe sil crape, ca i cum un doctor dement isi face de
lucru cu bisturiul pe mine. Treptat, durerea devine mai
mare, ... $i mai mare, ... monstruoasi! Dar o intrebare
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isi face loc in subconstient: cati suferintd poate suporta
un om? Peste ea se suprapune o alta, implicitd, care
incepe sid md chinuie: de ce? Pentru ce trebuie si su-
port o asemenea nedreptate? Ca si cum n-ar fi de ajuns,
simt, daci este posibil aga ceva, cum incep s fiu si mai
stramtorat in gogoasa mea. Doamne, paradoxal incep
deja si gindesc , gogoasa mea”, efect al sindromului
suedez, asa cum gandesti uneori despre , boala mea”,
Lcalaul meu”, , vdia mea”, toate devenind ale tale, chiar
si belelele. Corpul imi este si mai strins, de astd dati de
un corset dur si indestructibil, care-mi stringe impla-
cabil cutia toracicd, pind cind, pdnd cind...

Nu stiu cit a durat. Dar simt o schimbare, apoi
imi dau seama cd am aer. Plimadnii se umfld singuri,
ndvalnici, inghitind realmente aerul curat si gros si,
mai ales, mult, mult, din belsug. Cu precautie deschid
ochii, percepind intdi cerul albastru, tnalt si nesfirgit.
Dar, mai ales, nu md mai simt mumificat. Respir usor si
cdt vreau, aproape simtind cum curge aerul prin mine.
Nu-mi vine si cred cd scapasem de chin. Un hohot de
rds (sau de plins?) se ridicd din piept, si dau sid ma
sprijin in coate, ca sd md ridic. Dar constat cu oroare ci
nu mai am miini. Md uit in jos si vid cu groazi cd nu
mai am nici picioare. In locul méinilor si al picioarelor
am niste chestii. Aripi. Sunt un fluture! Imi rotesc pri-
virea, zdrind marginile ferfenitite ale gogoasei-temnita,
larg desflcutd. Instinctiv vreau si scap din ea, amintin-
du-mi clipele de groazi abia trecute, pisind peste mar-
gini cu picioarele proaspdt aflate in dotare. Sunt nduc.
Niuc de schimbare. Ce se intdmpld cu mine? Ce farsd
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este asta? Dorm incia? Ca sid curm senzatiile confuze,
dau sii md ciupesc, dar imi dau seama cd nu am cum.
Nu am cu ce! M holbez niuc la mdinile-aripi, le misc
ugor, de parcid mi-e teamd sd nu se rupd. Nu se rup.
Ce-i drept sunt frumoase, in lumina clard si veseld de
primdvard aripile brun-roscate cipdtind o ugoard tentd
aurie, iar nervurile negre sunt argintate ugor. Desi le
misc cu precautie, tot mi dezechilibrez, gata-gata si cad
de pe floarea care mi gidzduieste si pe care abia acum o
remarc. Este un trandafir splendid, grena, catifelat ca
o mantie arhiereascd, iar petalele vinjoase md suportd
fird probleme. Cum este posibil asa ceva? Am, totugi,
aproape opizeci de kilograme! Ah, imi dau seama, ncd
nu reusesc si mi obisnuiesc cu noua mea stare, in care
kilogramele nu-gi au rostul.

Imi misc din nou aripile gi, doar dupd citeva bitdi,
md trezesc in aer. Instinctiv, panicat le pliez si aterizez
pe petald, care se balanseazid usor si md proiecteazd iar
in aer. Inchid ochii de frici, asteptind ciderea brutali i,
inevitabil, durerea coastelor rupte, dar nu se intdmpli
nimic. Cu precautie deschid ochii, descoperind cu
stupoare, nu numai ci nu md pribusesc, dar chiar plutesc
deasupra trandafirului, aripile, in zbaterea lor harnicd,
oferindu-mi explicaia: zbor. Deodatd, o palii juciugd de
vdnt md dezechilibreazd si o iau, purtat de ea, citre o
creangd abia infloritd de cires, apoi md puse naiba si mi
uit in jos, unde tocmai se casci spre mine hdul. De fricd
imi pliez iardsi aripile, iar pdmiantul incepe si urce verti-
ginos, sau eu md pribusesc spre el, nu mai stiu! Ah, ma
pribugeeeesc!.. Ba nu mi pribugesc. Doamne! Aripile,
mai degtepte decit mine, isi reiau lucrul firesc, iar eu Imi
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reiau plutirea. Dupii ce pericolul dispare si-mi mai trag
sufletul, mi gandesc ci e mai bine sd las aripile si-si facd
treaba, iar eu sd mi bucur de avantajele noii mele stiri. $i
asta, deoarece firi doar si poate este foarte plicut si zbor.
Este chiar mai plicut decit in visele mele de copil, cind
mi Inchipuiam aviator sau cosmonaut. Mai ales cd
acum zbor chiar eu, cu propriile mele mijloace. [ncet-incet
parci mi adaptez, nu imi mai este aga fricd, iar ochii mi se
invdrt nesdtiosi in toate partile. De aici de sus se vid toate
lucrurile altfel, culorile sunt mai intense gi uniforme, fird
tonuri ofilite, ingemdnate in splendide pasteluri, aerul
este parcd mai tare, iar cerul mai ...cer. Prind si mai mult
curaj, md folosesc de un fuior de aer, care ma poarti spre
inalt cu blindete, si incep si zigzaghez in hirjoand. Mai
cid-mi vine sd rad. Trec asa ore, nu obosesc, dimpotrivd,
totul mi se pare usor si firesc. Din cind in cind md
hranesc cu polen gi sorb roud de pe frunzele verzi sau de
pe florile multicolore gi, mai ales, zbor, si zbor, si zbot...
Dar, deodatd, plicerea imi este curmatd de un gind.: zbor,
dar unde? Spre cine? Ciitre ce? Preocupat de aceasti noud
problemd, curiind observ cd nu zbor chiar la intdmplare.
Nu, nu este vorba de predestinare, presupun, ci de altceva.
Dar ce?! Instinctul imi spune cd sunt purtat. De cine, sau
de ce? Percep cum nigte fire nevizute md poartd de la un
loc la altul, five de care mi ,agdt” ca de niste liane, iar
zborul meu este, de fapt, o sumii de salturi line. La inceput
sunt speriat de necunoscut, pentru ci nu stiu de unde vin
aceste ,liane”, de unde provine aceastd fortd ciliuzitoare,
nu vidd nimic palpabil sau desenat. Trdiesc doar senti-
mentul cd, daci as sti despre ce este vorba, as putea si
zbor oriunde si oricdt. Md uit intrigat in toate pirtile,
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mai-mai sa-mi sucesc gdtul, dar nu vid nicdieri niciun
indiciu, pind cind privirile imi sunt atrase cu insistenfd
spre pamant, de parcii acolo ar fi raspunsul. La inceput
nu vid nimic deslusit, apoi remarc ceva, ca o pdrere, ca s
cum paméntul ar respira. Intr-adevitr, parci ar fi o uriagi
fiinta, care se umfli si se dezumfli ca un uriag plaman.
Pamantul este o fiinti! El mi poartd si md indrumd ca o
giganticd balizd, zborul meu nefiind, deci, chiar aga de in-
tamplitor. Nu eu sunt liberul arbitru si, degi ego-ul meu
se simte ugor lezat, trebuie sid accept aceastd fortd irezis-
tibild, care ma poarti spre ceva. Spre ceva, sau ...Cinevd.

%ok

Nu era prima oara cand 1i privea zbuciumul.
Desi stia ca nu are ce sa-i facd, senzatia de nepu-
tintd o mdcina si acum, ca si prima datd. Chiar
de-ar fi incercat sa-1 trezeascd, nu ar fi reusit. Se
sprijini In cot gi-1 privi cu infinitd mild migcarile
spasmodice, felul cum se zbdtea cuprins de frisoa-
ne, lac de transpiratie. Ii vedea omusorul cum se
ridica si cobora dezordonat, In cdutarea aerului
dispédrut subit. Mainile lui frimantau cu frenezie
cearsaful, azvéarlind furioase pilota, devenita prea
grea pentru trupul chinuit. Singurul lucru pe care
putea sa-1 facd pentru el, inutil de altfel, era sd des-
chida fereastra larg, ldsand aerul rdcoros de prima-
vard sd patrunda in camera. Simti cum i se infioara
pielea, dar nu inchise fereastrd pana cand nu vazu
cum miscdrile lui, din ce In ce mai putin dezordo-
nate, se linistesc treptat, iar respiratia i revine la
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normal. Ti privi chipul, cu cunoscutele trisituri
ascutite, miraculos linistit, peste care incepuse sa
se astearna o fericire uimitd. Bland, cu precautie,
mana i se indreptd spre fruntea lui, mangaind-o cu
duiosie si indepartandu-i latele ude de transpira-
tie. Parca raspunzand mangaierilor, corpul lui se
intoarse pe burta fara vointd proprie, iar mainile i
se Intinsera ca niste aripi. Erau clipe in care ea sim-
tea, stia chiar, cd el nu mai este acolo. Langd ea nu
mai era decat o carcasa. O sleitd papusad gonflata.

ok

Emanuela (Manu, cum 1ii vor zice colegii
in liceu si — nu se stie pe ce filiera —, in facultate)
se ndscuse intr-o mahala bucuresteana, devenita
oras. Asta, Insd, avea sa se Intample mult mai tar-
ziu. Cand a deschis ea ochii, comuna arata cu totul
altfel decat astazi, un loc croit in pripa, fara noi-
ma, cu oameni adunati din toate satele tarii, veniti
sa-si aduca obolul la industrializarea socialista.
Era o lume saraca si cenusie, nici cal, nici magar, iIn
care oamenii venisera aici manati de nevoi, cu spe-
ranta unei vieti mai bune, altii dezradacinati cu forta,
nereusind sa devina dintr-o data oraseni, aducand cu
ei cutumele satului, cu credinta in Dumnezeu apro-
piatd mai mult de misticism, cu obiceiul de a saluta
pe toti pana ti se scrantea gatul, si educatia patriarha-
14, cu obligatoriul ,,saru’'mana, tatd”.

Casele, la inceput rare, aveau curti mici, in-
cropite in strazi — mai degraba ulife —, stabilite de
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topografii Sfatului Popular. Erau case mici, prapa-
dite, cele mai asezate fiind tencuite si ,stropite”,
toate vopsite In culori terne, de gri, verde inchis
sau maro, culori menite sa reziste la praf si alte mi-
zerii si sd dureze cat mai mult. Marea majoritate
erau din chirpici sau paiantd, rare, numarandu-le
pe degetele de la maini, din cardmida. Intalneai,
insd, destule case ramase cu bulgareala la vedere si
,decorate” cu cloate de caramida sparta. In ele tra-
iau cel mai sarmani, tigani sau nu, care erau privifi
de ceilalti gospodari cu un amestec de mila si sila,
dar si de trufie abia ascunsa ca nu erau ca ei.
Intr-o astfel de casd se ndscuse si Manu,
dar tencuitd prin strddania maica-sii, care nu-gi
ascundea mandria pentru asta. In curtea mic3,
dupa cum faceau toti, mama punea ceapd, usturoi,
rosii, verdeatd, cu care isi mai implineau mesele
in sezonul cald, iar toamna umplea camara cu
sticlele tantose cu bulion. Ba unii, si nu putini,
cresteau pdasdri si chiar porci in curtile si asa
ingramadite, alt cordon ombilical netdiat, care-i
lega de lumea satului. Iarna, de Ignat, se umpleau
strizile de guitatul porcilor si de mirosul sdtios
de sorici copt si tuica fiartd. Dar nu numai Ignatul
venea cu regularitate, ci si leafa. $i in acele zile
se auzeau din multe gospodarii tipete, de asta
dat3 ale femeilor tarnuite de barbatii cocosati de
muncd si inveninati de bautura, care-si Invinuiau
muierile, si ele dardmate de griji si munca, de
toate relele de pe lume, cele mai multe inchipu-
ite In mintile lor aburite. De altfel, tema bauturii
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era larg dezbatutd intre femei, care se confesau
una alteia: , bea, fai Coand Nato, de pand si urina
1i pute a pisat”. Uneori oamenii mai si mureau,
iar la parastasele din poartd-n poartd, intrebats,
raspundea cite una cu tava In mana, ,pai, pen-
tru barbati-miu, ca se facura sapte ani, fir-ar el a’
dracu’ de betiv, cd mi-a mancat zilele, da io tot 1i
fac”, incheia cu ndduf, parca facandu-i in ciuda
mortului. Erau aceleasi femei care, daca indraz-
neai, In plin scandal, sa le iei apararea, deveneau
niste zgripturoaice, cd te-ai legat de , barbate-mio”
si care a doua zi 1si plimbau cu fald vanataile, ca
pe niste medalii. Leafa Insd nu era motiv numai
de sfadd, ci si de mandrie. Nu putini erau tinerii
abia iesiti din copildrie, care le spuneau celor care
isi continuau scoala: ,,Cutdricd, tu-ti tocesti coatele
invatand, da’ io am iesit pa leafa!”. Leafa, asadar,
iti conferea un alt statut social, erai pe picioarele
tale, nu un parazit care cautd o viata mai usoara.
In casa lor nu avuseseri loc scene violente,
pentru singurul motiv ¢d, atunci cand copila abia
implinise trei ani, se intamplase nenorocirea cu
tatal ei, care fusese strivit de un utilaj in topitoria
unei mari fabrici bucurestene. Se musamalizase
rapid totul, sindicatul suportase cheltuielile de
inmormantare, iar maicd-sa primise o mica suma
de bani. Cu asta se terminase totul. Bineinteles ca
banii se terminard si ei repede, iar autoritdtile co-
munei, de mila, 1i gasira un loc de munca maica-sii
la scoala, ca femeie de serviciu. Barem slujba era
aproape, asa ca putea sd dea fuga acasd de cateva
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ori pe zi, ca sd vada ce face copila. Bineinteles cd sa-
lariul era de mizerie, asa cd femeia fusese obligata
sd munceascd pe la unul si pe la altul, pentru mai
nimic, dar tot era ceva. Unii chiar nu puteau sau
nu voiau s-o plateascd, rasplatind-o, in schimb, cu
diverse obiecte. Asa se pricopsisera cu o canapea,
veche dar aproape bund, pe care ea o curatase i o
dresese cum se pricepuse, acoperind-o cu mileuri,
fiind destinatd numai pentru , mosafiri”. Era una
din mandriile ei. Al doilea obiect care se incadra
in aceastd categorie era batranul si solidul radio
cu 1ampi, care si dupa ce se stricase iremediabil,
si fusese inlocuit de Emanuela cu un mai modern
tranzistor, trona in continuare in acelasi loc pe co-
mod4, acoperit aproape sacerdotal de un mileu.
Pe mama ei nu si-o putea inchipui altfel de-
cat asa cum fusese toata viata ei: blanda, harnica
si discretd. Ficuse tot ce putuse ca fetei sa nu-i
lipseasca nimic, iar cand devenise limpede ca era
inclinatd citre scoald, vazand cum devoreaza car-
tile, prin acceptarea ei tacutd o Iincurajase sa-gi ur-
meze calea. Nu-i ficuse niciun repros niciodata,
dar mangaierile duioase pe capul aplecat asupra
cirtii ficeau cit oftatul Intregii lor lumi. Pe ma-
surd ce trecea timpul, o vedea tot mai imputinats,
cu riduri mai multe si mai adanci si mainile cenu-
siu-lesioase, ca substantele cu care curatase mii de
vase si nenumadrate podele. Se stinsese prematur,
cu cativa ani In urmg, tot la fel de discret, secatui-
td de muncad, griji si de boala ascunsa cu stoicism.
Cand o vazuse in sicriu, Emanuela se simti dintr-o
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datd cumplit de singura, iar nodul care i se ridi-
case in gat o facuse sa fugd afard, refugiindu-se in
magazia din curte, unde planse pand nu mai simti
nimic, doar o durere surda si inutila.

Acesta fusese mediul in care traise si se for-
mase copila, devenitd incet-incet o fatd tot mai
frumoasa. Desi acolo petrecuse cea mai mare
parte a vietii ei, se intreba daca apartinea cu ade-
varat acelui loc. Fusese o lume in care paznicii
erau paznici, si nu ,badiguari” ca astazi. Te pu-
teai duce la  Coana Lenuta, care avea vaca, si
de la care luau multi lapte, pentru ca era ,femeie
curatd”, desi vaca dadea laptele, si luai bors nu-
mai de la Coana Anicuta, care era cam certatd cu
apa si sapunul, dar fdcea cel mai bun bors din
mahala. Da, era inca o mahala, nu orasul de as-
tdzi, cu multe case noi si mari, rasarite alandala
peste tot, multe sufocand curtile ramase mici. Era
o lume care, incepand sd-si creeze propria iden-
titate, era mandra de apartenenta la acele locuri,
manifestdnd un ingdduitor dispret fata de noii
veniti: ,dstia sunt plantati cu p...a”. Desi saraca
si prafuitd, praful nu reusise sa se ageze g1 pe
suflete, iar daca stiai sa dai la o parte stratul de
sdracie si masca promiscud, aflai o lume deschisa,
cu bune si cu rele, deloc egoistd, in care fiecare
stia totul despre fiecare. ,,Ce-o fi cu Nea Dumitru,
cd azi nu si-a udat gradina?!”. Te trezeai pe stra-
da cu cate unul care, chiar dacd nu te stia prea
bine, te oprea si-ti spunea cu ton mirat si parca
secret ,ai auzit, a murit Dani!”. , Care Dani?”,
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Intrebai stupid, desi-1 stiai pe Dani, il vazusesi de
nenumarate ori, un tip debordand de energie si
optimism, parcd tocmai de aia refuzand sa-l aso-
ciezi cu ideea de moarte. ,,Cum a fost bolnav, ca
plesnea de sénitate, iar acum o sdptdmana l-am
vazut venind de la piatd!”, te mai mirai, de parca
sacosele de piata sunt o garantie a vesniciei. Era o
lume in care nu erai lasat niciodata singur, chiar
daci n-aveai chef sa socializezi. Nici in statie nu
scdpai, mereu se gdsea cineva pe care nu-l mai
vazusesi, simfindu-se dator sa facd conversatie,
chiar dacd era vorba doar de ,uite-o ca vine”,
.ea” fiind, de fapt, autobuzul indelung agteptat.
Ba, era cite unul care te silea sd asculti un curri-
culum vitae necerut de nimeni, dar dacé tu, buchi-
sind la gandurile tale, 1i raspundeai in dodii sau
nu-i rdspundeai, imediat erai etichetat in gand cu
fir-ai al dracu’, te dai mare!”.

Cu toate necazurile, nu le lipsea umorul.
Purtitorii sai nu se deosebeau de ceilalti, duceau
aceeasi viatd amdratd, dar spiritul le ramasese
neatins. Asa era si Nea Sicd, hatrul mahalalei,
fumator inrdit, care ,bitea treizeci-patruzeci de
cuie” pe zi, folosind obligatoriu o forestierda”,
cum i spunea el cutiei de chibrituri. Chinuit de
boli, dupa ce se intorcea de la doctor, raspundea
intrebirii mute a neveste-sii: ,,ce sa-mi zica, fa,
m-a trimis sd-mi fac autopsia anuala”. Tot Nea
Sicd, ajuns la carciuma ,La Baiat” Vesel”, dupa
ce-si lua de la tejghea o cinzeacd, isi alegea cu
griji o victim3, asezdndu-se apoi la masa unde



